250本名「李忠」的中年熊貓，詩詞古句整天掛在嘴邊。在這裡關了十年，但看起來卻怡然自得。透過詩詞透露了在監獄裡隱藏有「逍遙」之所。平日嗜酒如命，自稱千杯不醉。即使在監獄裡也總能用自己的方式搞到佳釀。
據老李說，他的故鄉在東方的「班布利亞」，從小跟著父母移民到了這個國家。他們家在熊貓街上開了一間小酒樓，但時不時的總有附近的鄰居會來他們家的酒樓玩牌。混合著喜悅和叫罵的牌局深深吸引了年幼的老李，趁父母不在意的時候他甚至會親自上桌玩上幾局。
時過境遷，隨著父母的老去，小酒樓也傳到了老李的手裡。慘淡的生意，孩子的學費，地痞流氓的騷擾，壓的老李喘不過氣來。正當他為了生計而苦惱之時，一個以前常來酒樓打牌的熟客找到了老李。他說他認得一群專門開流動賭檔的傢伙，他們最近剛被警察端掉了窩點，現在正愁沒有地方開張。如果老李能把酒樓的一部分讓給他們，那一定能分得不少的紅利。沒有考慮很久，老李決定「賭這一把」。
為了避免被警察發現，老李騰出了存放雜物的地下室，將七八張賭桌全部擠在了裡面。從此以後，一家24小時營業，可以塞下十幾個賭徒的地下賭場就此開業了。錢如同流水一般的進入了老李的口袋，他讓孩子們上當地了最好的學校，以前鬧事的地痞們也都成了他賭場的保鏢。
但是賭博有贏就有輸，贏得盆滿缽滿的老李漸漸忘了這一點。在一個和往常一樣的夜晚，與寂靜的街道形成鮮明對比的是地下室內燈火通明的賭場。喊叫聲、嘆息聲、籌碼的碰撞聲此起彼落。某個走了一夜黴運的賭徒終於輸掉了他最後的一塊籌碼，那是他今早剛借來的高利貸。絕望的氣息湧上了他的心頭，他可不願就這麼結束。他想：「如果…如果用一場小小的火災引發了混亂，說不定就能從荷官的袋子裡順走幾個籌碼。然後，只要等事情平息下來，就一定能用這些錢來翻本！
那傢伙不但這麼想了，他也這麼做了。但事情的結果卻和他的計畫有些出入，大火在地下室蔓延開來，賭徒們瘋狂的逃往門口。不過，大門卻被厚重的鐵鍊拴住了，那是夜裡防止警察檢查而做的「加強保險」。
一夕之間，十幾條賭徒的性命全葬身火海，小小的酒樓也被付之一炬。老李作為場地提供者自然難辭其咎，三十年的漫長刑期為他的這場「賭局」畫下了火紅的句號。
