250沉迷於神秘主義的古怪山羊，嘴裡說著前言不搭後語的晦澀句子，好像與某個怪異儀式有關。而你被他稱作降臨的鑰匙，彷彿會在其中會扮演重要角色。不知這只是他的胡亂妄想，還是真有某種超自然力量正在暗中作祟…
威爾伯的家鄉在一個名為「敦威爾」的南方小鎮，那座小鎮的歷史非常久遠，但因為地理位置偏僻很少會有外人踏足。威爾伯的家族在鎮上很有名望，祖父和父親都是知名學者，祖上傳下來的大莊園也搜藏了不少世間罕見的古物奇書。
年輕時期的威爾伯就和他的祖輩們一樣優秀，在名牌大學順利獲得了神學和語言學的雙博士學位後，威爾伯回到了家鄉繼承了莊園。隨後他就一頭栽進了莊園的地下圖書館。圖書館內燦若繁星的知識讓威爾伯讚歎不已，但最令他感興趣的還是那本家族秘傳的「古山羊語」版《死靈之書》。
當他翻開書封的那一刻起，彷彿有東西在他的腦袋中種下了種子。隨著他的深入閱讀，那顆種子開始生根發芽。幾十年後，他的意誌已經完全被那本書所佔據，他也藉此窺見了所謂的「宇宙真諦」。 「它需要祭品。」威爾伯告訴你「群星的使者向我傳達了它的旨意，我必須服從。」你不知道這些話只是他的妄想，還是真有什麼在對他下達命令。總之，這傢伙照做了…
他以僱用私人護士的理由在周邊的城市發放傳單，很快高額的薪酬就吸引來了不少的年輕女孩。不過威爾伯的最後一項面試要求很奇怪，那就是他只錄用處女，理由是家族的傳統。看似變態的要求並沒有嚇阻所有的應徵者，依然有不少的女孩得以進入莊園。
幾年後，當接到報案的警察打開莊園地下室的大門時，眼前的一幕讓他們全部驚呆了。全裸的女孩們猶如著了魔一般，圍繞著一根詭異雕刻的石柱翩翩起舞，雖然血跡和淤青早已滲透了皮膚，但她們的臉上卻無一不顯露出至福的笑容。
以虐待罪和非法囚禁罪被捕的威爾伯，本來可以藉由精神科醫生開立的證明逃脫法網。但令人無法理解的是，他卻在審查中表現出了出奇的「正常」，這讓他的「新家」從精神病院變為了這座監獄。他為什麼要這麼做？難道真如他所說，這一切都是「儀式的準備」嗎？
